深夜の部屋で、スマホを片手に自己紹介文を書いては消していました。
「明るい性格です」と打って、消す。本当の僕は明るくないからです。「休日はアクティブに過ごしています」と打って、また消す。実際の休日は、家で静かに過ごしていることが多いからです。
マッチングアプリを始めたばかりの頃の、僕の夜の光景でした。
僕は口下手で、人見知りで、あがり症です。36歳で今の妻と出会い、結婚した今も、人と話すたびに緊張がよぎります。そんな僕がアプリを使うとき、最初に決めたことが一つありました。
盛らない。等身大の自分で載せる。
無理しない。背伸びしない。自分を大きく見せない。嘘をつかない。この記事では、なぜ「盛らない」方がうまくいくと僕が思うのか、実体験から書いていきます。
盛ったプロフィールは、会った瞬間に苦しくなる
僕が「盛らない」と決めたのは、立派な信念があったからではありません。盛った先の自分を想像したら、怖くなったからです。
仮に、実際より社交的な自己紹介を書いたとします。すると、メッセージの段階から「社交的な僕」を演じることになります。やりとりが続くほど、実物との差は広がっていく一方です。会う日が近づくほど、「がっかりされるかも」という予感が育っていく。
あがり症の僕には、それが耐えられそうにありませんでした。ただでさえ、人と会うだけで緊張します。その上に「別人を演じる」という仕事まで背負ったら、つぶれるのは目に見えていました。
盛るというのは、未来の自分に借金をすることに似ています。プロフィールで見せた分だけ、会ったときに返さないといけません。口下手な僕たちにとって、その返済は重すぎるんです。
等身大なら、会ってからの落差がない
だから僕は、自分を大きく見せる言葉を使わずに書きました。話すのが得意ではないこと。にぎやかな場より、静かな時間が好きなこと。隠したくなる部分こそ、正直に載せました。
かっこいい自己紹介ではありません。でも、良いことが二つありました。
一つ目は、会う前の緊張が減ったことです。見せた自分と実物が同じなら、「ばれる」ものが何もありません。ただでさえ緊張する初対面に、余計な荷物を持ち込まずに済みます。
二つ目は、会ってからの落差がないことです。盛った場合、会った瞬間からマイナスの答え合わせが始まります。等身大なら、実物がそのまま答えです。むしろ、会って少しでも話が弾めば、その分がプラスに働きます。
僕はこの状態で妻と出会い、結婚しました。最初に嘘がないと、そのあとの言葉も信じてもらいやすい。それが、等身大で出会った僕の正直な実感です。
静かな人は、静かなまま書いていい
「でも、正直に書いたら選ばれないのでは」と不安になりますよね。僕も、書きながら何度も不安になりました。
そこで、考え方を一つ変えました。
プロフィールは、多くの人に好かれるための広告ではない。合う人に見つけてもらうための、正直な案内板だと考えたんです。
静かな人が「明るくて社交的」と装えば、社交的な人が来ます。そして会ったあと、お互いに「思っていたのと違う」と疲れてしまう。静かなまま書けば、静かなあなたに合う人が残ってくれることが多い、と僕は感じています。
出会いの数は、たしかに減るかもしれません。でも、探しているのは大勢の「いいね」ではなく、一人の合う人のはずです。等身大の文章は、その選別を最初から引き受けてくれます。
僕が妻と出会えたのも、盛らないプロフィールの先でした。これは僕の場合の話で、同じようにいく保証はありません。それでも、無理のない出会い方だったと、今もはっきり思っています。
真面目さと誠実さは、ちゃんと強みになる
口下手な人ほど、「自分にはアピールできるものがない」と思いがちです。僕もそうでした。面白い話はできない、ノリも良くない、と。
でも、振り返って思います。あなたの真面目さと誠実さは、それ自体が強みです。
約束の時間を守る。メッセージに丁寧に返す。嘘をつかない。相手の話を、ちゃんと聞く。どれも派手ではありません。でも、真剣に相手を探している人にとって、これほど大事なことはないと僕は思います。この強みについては、「安心できる人」という強みでも詳しく書きました。
会話が苦手でも、聞く姿勢があれば関係は作れます。このあたりは、こちらで詳しく書きました。
なお、マッチングアプリを使う場合は、安全面だけ確認してください。18歳以上が対象で、国に「インターネット異性紹介事業」の届出をしているサービスを選ぶのが大前提です。初めて会うときは昼間の公共の場を選び、お金の話が出たら距離を置いてください。
「良い自分」も、出しすぎなくていい
最後に、少しだけ細かい話をさせてください。
等身大というのは、「悪いところをさらけ出せ」という意味ではありません。同時に、「良い自分」を前面に出しすぎないことでもあります。
たとえば僕も、頑張れば初対面で少しは明るく振る舞えるでしょう。でも、それを最初にやると、次も同じテンションを期待されてしまいます。2回目、3回目と会うたびに、無理が積み上がっていくわけです。
だから僕は、調子の良い日の自分ではなく、普段の自分で会うようにしていました。普段の自分を受け入れてくれる人となら、長く一緒にいられるからです。結婚生活は、調子の良い日だけでは続きません。
会話も同じです。気の利いた話をしようと背伸びするより、普段の自分のまま、相手の話を聞く。静かな人は、静かなまま好かれていいんです。